Vecinos

De tu casa a la mía

me cuentas cosas

del mundo

que yo no vivo.

Extraño aprendizaje

de un camino,

que no recorreré,

con trampas escondidas

de deseo

debajo de la tierra.

Quizás sea verdad

que sólo existen en tu casa

los muebles necesarios

para dejar

que descanse la vida.

Yo hubiera preferido

asomarme

a los muros secretos

de un castillo.

Pero estoy a tu puerta,

y sólo somos vecinos.